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Préface

Jean-Marie SCHAEFFER

Depuis une quinzaine d’années la question de la fiction est devenue
une des mascottes des études littéraires. La « fiction » a ainsi pris la suite
du « texte », de I« écriture » et du « récit » — pour ne nommer que
quelques unes des notions dont les études littéraires ont cru pouvoir se
servir comme clef, voire comme passe-partout, pour accéder a I'essence
ultime de la littérature (cet objet fantdme que nous cherchons depuis le
romantisme sans jamais avoir réussi a la trouver).

Cet engouement a produit le meilleur et le pire. Je ne retiendrai
ici que le meilleur : la réflexion sur la fiction a amené une reconnais-
sance de la nature pragmatique des catégorisations littéraires et en
premier lieu de la notion de « fiction », elle a permis de reprendre a
nouveaux frais le questionnement sur les relations complexes entre
invention, imagination et référence, enfin, elle a permis aux études
lictéraires d’engager un dialogue fructueux avec la philosophie de
Pesprit, la logique, et la psychologie cognitive. Le présent
ouvrage, coordonné par deux éminentes spécialistes de la question
de la fiction et réunissant des contributeurs de premier plan, s’ins-
crit dans cette veine : il apporte une contribution importante a
une meilleure compréhension de la fiction, sous sa double face de
fait littéraire culturellement situé et de fait transculturel (puisque
I'approche comparative n’a de sens que si les objets comparés ont
des points en commun).

Qu’est-ce que la fiction ? Je crois qu’on a intérét a partir d’'un
double constat.

D’un c6té, il semble établi au-dela de tout doute raisonnable
que les humains disposent, parmi leurs compétences mentales,
d’une compétence de simulation et d’une variante spécifique de
cette compétence qui reléeve du registre ludique auto-adressé (les fic-



tions mentales), hétéro-adressé (les représentations fictionnelles
publiques) ou interactif (les jeux fictionnels, y compris le théitre).
L’existence dans toutes les cultures connues de jeux fictionnels
enfantins fonctionnant selon les méme modalités pragmatiques,
ainsi que le fait, démontré par des études expérimentales, que I'ac-
cession 4 la compétence fictionnelle fait partie du développement
normal de 'enfant dans toutes les cultures, ne laisse guere de doute
quant & 'universalité anthropologique de la compétence fictionnelle
congue comme partie intégrante du répertoire des ressources men-
tales des humains, au méme titre que la distinction entre vérité et
mensonge par rapport a laquelle elle occupe d’ailleurs selon les cul-
tures une place quelque peu instable.

D’un autre coté nous savons tout aussi pertinemment que les
pratiques fictionnelles publiques présentent des configurations tres
différentes selon les époques et les cultures. Toutes les cultures n’ont
pas développé des pratiques fictionnelles institutionnalisées claire-
ment séparées des autres modalités discursives pragmatiques.
Ensuite, les pratiques fictionnelles publiques ne se bornent pas a
extérioriser cette compétence psychologique. Il arrive tout aussi
souvent qu’elles « jouent » avec et autour d’elle, qu’elles s’installent
sur ses frontieres, voire qu’elles les traversent, brouillant les lignes
de partage entre vérité, mensonge et jeu. Bref, les fictions culturelles
sont souvent méta-fictionnelles au sens oli non seulement elles
opérent a partir de cette compétence psychologique, mais aussi ol
elles la problématisent. Ceci est d’ailleurs la preuve @ contrario de
I'existence d’une telle compétence : en son absence ces jeux
seraient impossibles.

L’intérét de 'ouvrage coordonné par Frangoise Lavocat et Anne
Duprat réside dans le fait qu’il tient solidement les deux bouts de la
chaine : la reconnaissance de 'existence d’un soubassement anthro-
pologique et la conscience de I'irréductible diversité des figures his-
toriques et culturelles de la fiction. A ma connaissance c’est le pre-
mier ouvrage qui aborde de front la question, centrale, de la
variabilité des dispositifs fictionnels. Son prix tient au fait qu’il
refuse toute solution de facilité : il ne tente pas de réduire la variabi-
lité 2 un épiphénomene — il montre de fait qu’il s’agit d’autant de
variations affectant le noyau méme de la notion de fiction ; il ne



tombe pas pour autant dans un constructivisme radical qui rendrait
incompréhensibles les apparentements entre les pratiques observées
dans différentes cultures, dans la mesure ol ces apparentements sont
trop massifs pour étre fortuits.

Le caractere fructueux de ce pari épistémique ne fait pas de doute.
D’abord la lecture des articles ici rassemblés nous force a prendre
conscience concretement, A travers des études de cas, de ’éventail trés
large, selon les cultures et les époques, du contrat public de fictionna-
lité. En deuxiéme lieu, comme Frangoise Lavocat le montre dans son
introduction, cette variabilit¢ nous permet de tester nos modeles
standards de la compétence fictionnelle. Ces modeles ont tous été
construits par extrapolation a partir d’un corpus particulier : celui de
la fiction narrative occidentale moderne (au sens que les historiens
donnent a cet adjectif). Dans quelle mesure cette extrapolation a-t-
elle biaisé nos définitions ? Dans quelle mesure a-t-elle fait passer tel
ou tel trait spécifique du corpus pour un trait universel de la compé-
tence ? Ces questions, et C’est la le troisieme point important, nous
obligent en retour a réexaminer la question de la relation entre la
compétence fictionnelle congue comme ressource psychologique de
base universellement partagée et les manieres dont elle a été cultivée
publiquement dans telle ou telle culture ou 4 telle ou telle époque.
On voit bien d’ailleurs le pi¢ge que peut constituer ici le simple usage
de la notion de « compétence » : il risque de nous amener a considérer
que la relation reléve d’une opposition entre matrice profonde et
transformations de surface. Sans doute la notion de « ressources »
serait-elle moins dangereuse : elle nous permettrait de penser
conjointement I'unité d’un répertoire mental et la variabilité de ses
mises en ceuvre sans devoir poser une relation de dérivation entre les
deux, et donc sans devoir circonscrire d’entrée de jeu les variations
« acceptables » ou « inacceptables ».

Par leurs enjeux, les articles ici réunis montrent que la maniére
dont les études littéraires traitent la question de la fiction est un
indice de leurs ambitions cognitives et un révélateur de leur capacité
ou incapacité a étre a la hauteur de ces ambitions. Par leur qualité, ils
établissent un standard pour tout questionnement futur portant sur
la fiction comme réalité indissociablement mentale et culturelle :
Hic Rhodus, hic salta!
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INTRODUCTION
C20

Pour une approche comparatiste
des usages de la fiction

Francoise LAVOCAT

N’a-t-on pas suffisamment parlé de la fiction ?

Depuis quelques décennies, elle occupe le centre des débats —
théoriques ou non — au point qu’en 1991, Gérard Genette contes-
tait déja 'emprise de la « poétique fictionnaliste », assimilée 2 une
sorte d’aristotélisme de masse'. La pratique des romans, des films,
des jeux vidéo et des mondes virtuels est désormais familiere a
tous les habitants de notre monde global. On pourrait s’attendre a
ce qu’un consensus universel regne quant a la définition de la fic-
tion, ou, a défaut, de son acceptation et de son usage. Il vaut la
peine de rappeler d’emblée ce qui est devenu, aux yeux de
G. Genette, un lieu commun :

En vers ou en prose, en mode narratif ou dramatique, la fiction a pour trait typique
et manifeste de proposer a son public ce plaisir désintéressé qui porte, comme on le
sait mieux depuis Kant, la marque du jugement esthétique. Entrer dans la fiction,
Cest sortir du champ ordinaire d’exercice du langage, marqué par les soucis de
vérité et de persuasion qui commandent les régles de la communication et la déon-
tologie du discours™.
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Le bénéfice premier d’une approche comparatiste est de faire voler
en éclat 'illusion de cette unanimité. En ce qui concerne les préoccu-
pations théoriques, la place dominante censément occupée par la fic-
tion n’est qu’apparente ; sa définition n’est nullement partagée. Les
usages de la fiction dans I'histoire et selon les aires culturelles sont et res-
tent différenciés ; I'objet de ce livre est précisément de rendre compte
de cette diversité.

La fictionnalité est-elle véritablement devenue le point de mire
des recherches actuelles — en particulier dans le champ des études
littéraires 2 On pourrait le croire. Dans un collectif récent sur le
roman, le titre d’un article de Catherine Gallagher, « The Rise of
Fictionality »’, en faisant volontairement écho a 'ouvrage ancien et
toujours influent de Tan Watt, The Rise of the Novel', entérine le
déplacement du roman 2 la fiction, de la narratologie classique a des
questions qui concernent la relation des ceuvres au monde réel et 2
'imaginaire. La récente Routledge Encyclopedia of Narrative Theory,
dirigée par David Herman, Manfred Jahn et Marie-Laure Ryan
(2007), témoigne également de cette réorientation partielle’.

Les conséquences de cette situation nouvelle sont en effet loin
d’avoir été tirées®. Les spécialistes de la littérature n’ont pas unani-
mement ni suffisamment pris acte de 'élargissement du champ et
des révisions de perspective qu’impliquait la focalisation sur la
notion de fiction, qui ne saurait se glisser dans les habits étroits et un
peu usés de la narration en prose. La fiction n’est pas un genre, mais
recouvre un large éventail de pratiques qui, selon des approches
anciennes’ et récentes®, relévent du « comme si » ou du « faire-sem-
blant ». Elle ressortit & une compétence anthropologique liée a I'imi-
tation, a la simulation et au jeu. Il est sans doute malaisé de parcou-
rir un champ aussi vaste, mais il faut se méfier d’un réductionnisme
qui reviendrait a reproduire le cadre de réflexion familier sur le
roman. Dans larticle déja cité de C. Gallagher, la fiction coincide
exactement avec ce que les anglo-saxons appellent « novel » : une
ceuvre narrative’ dont la visée esthétique est foncierement indiffé-
rente aux critéres de vérité et de mensonge. La fiction ainsi entendue
s'est imposée en Angleterre et en France au cours du XVIII¢ siecle et
étend son empire sur le monde au XIX¢ siecle. Les éléments contex-



tuels invoqués pour expliquer 'apparition du roman réaliste (I'émer-
gence de l'individualisme, du pragmatisme, d’une culture du
fait...'°) sont importés sans encombre pour servir 4 une histoire de
la fictionnalité, qui reste pourtant encore largement a faire.

Adopter une perspective diachronique large et s'intéresser a d’au-
tres aires culturelles que celles de 'Europe moderne fait vaciller les cer-
titudes. D’une part, on trouve a d’autres époques et sous d’autres
cieux une approche ludique assumée d’ceuvres congues comme pro-
ductions de I'imaginaire ; d’autre part, définir exclusivement la fiction
par I'absence de toute référence au monde réel et par I'exemption du
critere de vérité revient a exclure une grande partie des pratiques mi-
sérieuses mi-ludiques lides a la production d’artefacts. Est-ce a dire,
comme le voudrait ].-M. Schaeffer, qu’il faudrait renoncer a envisager
la fiction en termes de vérité et de référence' ? Beaucoup d’usages de
la fiction, y compris non européens, sont fondés sur I'évaluation de la
valeur de vérité des artefacts. Les peuples du monde considerent fré-
quemment que la fiction, dans la mesure ot elle décrit des objets non
existants, appartient a4 la sphere du mensonge. D’autres (ou les
mémes), 2 d’autres (ou aux mémes) moments de leur histoire, ne sta-
tuent tout simplement pas sur le rapport a la vérité (référentielle) des
histoires qu’on leur raconte — si I'on restreint la fiction a ce type de
productions langagitres. Ils peuvent aussi estimer qu’une telle évalua-
tion n’a aucune pertinence, parce qu’ils ignorent ou récusent I'idée
d’une différence entre factuel et fictionnel'%.

Des options divergentes peuvent en effet trés bien cohabiter au
sein d’'une méme culture. L’actualité littéraire récente le confirme.
En 2009, un essai de Nancy Huston semblait entériner la métamor-
phose (engagée depuis longtemps) de la fiction en un phénomene si
large qu’il englobait toutes les productions langagieres et culturelles
humaines®. L’année suivante, la polémique & propos du livre de
Yannick Haenel, Jan Karski'* (2009), ou encore la volonté de discré-
diter la fiction sur des fondements éthiques, qui anime un jeune
romancier, Laurent Binet'S, montrent que le gommage des fron-
tieres entre fait et fiction, censé caractériser nos sensibilités et notre
culture présente, n’est ni général ni irréversible.

L’histoire de la fictionnalité est rien moins que linéaire. Les his-
toires partielles de la fiction dont nous disposons en apportent un
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autre témoignage. Elles s’attachent souvent & montrer « 'essor », ou
« 'émergence » de la fiction, situés, en ce qui concerne I'Occident,
tantdt pendant la seconde sophistique'®, tantot a la Renaissance'”,
souvent au XVIII¢ siecle, voire au siecle suivant. Mais il arrive aussi
que la pratique de la fiction décline, ou que la conscience de ses
limites se brouille, comme c’est le cas, par exemple, dans le Japon a
la fin du moyen 4ge'®, dans le monde hellénistique du IV© siecle
ap. J.-C., et peut-étre dans 'Occident du XXI¢ siecle. Il vaudrait la
peine d’analyser ces éclipses et d’en faire I'histoire.

L’objet de ce livre n’est donc pas de proposer une nouvelle défini-
tion de la fictionnalité. Il s’agirait plut6t de suspendre, peut-étre provi-
soirement, celles qui nous sont devenues trop familieres — simulacre,
domaine du possible et du vraisemblable', « suspension volontaire
d’incrédulité »*, « feintise ludique partagée »*' — au profit d’'une
description des usages de la fiction, dans une optique comparative,
aussi large que possible.

Les antécédents de ce type de questionnement ne sont pas tres
nombreux. Thomas Pavel, dans Univers de la fiction (1998), sans
adopter directement une problématique comparatiste, y invite,
quand il évoque, par exemple, le changement de statut des objets
non existants au cours du temps (comme les dieux de la mytholo-
gie). Il met aussi I'accent sur des approches ambivalentes* de la fic-
tion, et s’en prévaut pour battre en bréche une conception rigide de
la frontiere entre fictionnalité et factualité. J.-M. Schaeffer, qui se
situe a certains égards dans une optique inverse a celle-ci (il affirme
la pertinence d’une différenciation logique et pragmatique entre fait
et fiction)? est sirement celui dont les travaux ont le plus ouvert la
voie comparatiste. L’appréhension large de la notion de fiction*
(quil envisage de plus en plus sous I'angle cognitif), la distinction
qu’il opere entre la fiction comprise comme une compétence uni-
versellement partagée et les artefacts plus ou moins regus et valorisés
dans une culture donnée, fournissent les bases méthodologiques per-
tinentes a une telle approche. Cette perspective a d’ailleurs été mise
en ceuvre dans un livre, trop peu diffusé, intitulé Fiction de ['Occi-
dent, fiction de I'Oriens, dirigé par Yasusuke Oura. Notre démarche

s'inscrit dans ce prolongement®.



Il faut également mentionner a nouveau le livre collectif ambi-
tieux dirigé par Franco Moretti (2006). Son propos, qui est celui
d’une histoire du roman, différe du nétre ; on trouvera néan-
moins dans cette somme d’utiles compléments 4 notre étude®’.

Le nombre réduit d’études comparatistes sur les conceptions et
les usages de la fiction vient peut-étre des difficultés intrinseques que
pose cette question, qui, telles que nous les avons rencontrées, sont
au nombre de trois.

La premiere tient a la notion d’« usage » ou de « pratique »,
termes aussi commodes que vagues. Ne sont-ils pas abusifs ? Ils sug-
gerent en effet la nécessité d’une approche anthropologique®. Or,
peu de choses nous renseignent sur la fagon dont les lecteurs, specta-
teurs ou auditeurs du passé (groupe qu’il est parfois malaisé, voire
impossible a cerner), recevaient ces produits culturels que nous
appelons des fictions. Nous ne pouvons que I'inférer des textes : des
commentaires, des poétiques ou des ceuvres elles-mémes dans la
mesure ol elles nous semblent expliciter, voire mettre en abyme,
leur propre dimension fictionnelle. Cela peut conduire a assimiler
indument fictionnalité et auto-référence, a surévaluer 'importance
de dispositifs textuels qui ont peut-étre eu une influence marginale.
Comme le souligne, dans ce volume, Philippe Postel, la fascinante
autoréflexivité des romans chinois du XVII¢ siecle ne doit pas faire
oublier la trés abondante production non fictionnelle qui constitue
la majeure partie des écrits du temps. Selon Claude Calame, 'aveu-
glante clarté de la séparation aristotélicienne entre histoire et poésie
nous empéche d’appréhender la nature de la relation pragmatique
des Grecs a leurs mythes, leurs récits héroiques et leurs romans, qui
reste fondamentalement attachée a la référence.

La seconde difficulté réside dans le caractere relativement inédit,
selon les aires culturelles envisagées, de la question posée. Claude
Calame, 4 propos du monde antique®, Philippe Postel et Sebastian
Veg a propos de la Chine ont eu mati¢re a s’attaquer a des idées
regues, a défendre une position. Cest aussi le cas pour les collabo-
rateurs du chapitre consacré a I'Occident®. Il n’en est pas toujours
ainsi. S’il n’est pas de culture sans histoire de ses productions artis-
tiques, voire sans histoire du roman, la question de la fiction n’a pas
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suscité partout le méme intérét. Comme le remarquent les auteurs
de ce volume, on s’est jusqu’ici peu (ou pas du tout) penché sur le
rapport a la fictionnalité spécifique de la culture de I'Inde, du Japon,
de ’Amérique du Sud, du monde arabe moderne.

Les limites de cet ouvrage n’ont permis de donner, dans certains
cas, que quelques coups de sonde. Les aires culturelles retenues pour
le champ de cette étude ont été abordées de fagon différenciée : dans
la plupart des cas, une approche diachronique est proposée, grace a
des contributions consacrées aux périodes ancienne et contempo-
raine (C’est le cas pour 'Afrique, la Chine, le Japon, le monde arabe,
I'Inde, I'Occident). Parfois, en revanche, il nous a semblé préférable
de nous concentrer sur une période historique donnée ou un aspect
de cette culture : les XIX¢ et XX¢ siecles pour ’Amérique latine et les
Caraibes, le moyen 4ge pour le monde hébraique. Cela ne signifie
évidemment pas que des ceuvres de premier plan n’aient pas été
produites, a d’autres périodes, dans ces aires culturelles ; mais le rap-
port a la fiction dont elles témoignaient n’avait rien de spécifique.
Enfin, si la question de la fictionnalité n’a pas été abordée dans la
diversité des pratiques qu’elle recouvre, a tout le moins a-t-on essayé
de ne pas limiter la réflexion aux bornes étroites du roman ; le chapitre
consacré au monde arabo-musulman médiéval (par Hachem Foda) en
appelle a la poésie, celui qui concerne le monde hébraique de la méme
époque exploite I'exégese biblique et les récits de voyage (par Revital
Refael-Vivante). Rukmini Bhaya Nair évoque, entre autres, la danse
traditionnelle indienne. Enfin, cest 'univers des jeux vidéo, des jeux de
roles et des mondes virtuels informatiques qu’exploite Olivier Caira
dans le dernier chapitre.

Enfin, le choix des outils conceptuels de la comparaison consti-
tue la difficulté majeure. Elle se pose sans doute pour tout travail
comparatiste ; mais le fait que sa pierre de touche soit la définition
de la fiction la rend plus aigué. Elle est d’ordre logique et méthodo-
logique. Il est tentant d’adopter des critéres d’analyse relevant d’un
binarisme rigoureux car ils facilitent la comparaison. Mais celle-ci
sera-t-elle juste ? Si la fiction est définie, en termes pragmatiques,
comme « feintise ludique partagée », en termes logiques, comme un
monde possible sans relation référentielle au monde réel, les usages
qui s’inscrivent dans ce périmetre sont bien peu nombreux. Mais si



I'on adopte une définition plus ouverte, ne risque-t-on pas d’étudier
un objet qui n’existe pas ? Il y a une sorte de contradiction a définir
la fiction sans dessiner ses frontieres, c’est-a-dire, précisément, sans
la définir. Si une culture ne discrimine pas le factuel du fictionnel, a
quoi bon parler de fiction ?

Marie-Laure Ryan, dans un article de 2001, pose une question
assez similaire sans la résoudre. Elle distingue les conceptions « digi-
tales », qui postulent I'existence de frontieres de la fiction, des
conceptions « analogiques », selon lesquelles factuel et fictionnel
sont reliés par un continuum. Elle s’abstient de trancher, en
concluant que les premieres sont intellectuellement plus satisfai-
santes, tandis que les secondes correspondent a son avis davantage a
Iintuition du lecteur® — sans que 'on sache, d’ailleurs, de quel lec-
teur il s’agit.

Avant elle, Thomas Pavel avait lui aussi analysé cette dichotomie,
en opposant aux théories « ségrégationnistes »* celles qu’il qualifie
d’« intégrationnistes »*. Il plaide pour les secondes. Si T. Pavel en
appelle lui aussi a 'usage, il ne renonce pas a fonder théoriquement
une définition plus ouverte de la fictionnalité, au moyen de la philo-
sophie meinongienne des objets non-existants et de la théorie krip-
kéenne des noms propres*.

Nous nous abstiendrons également de trancher, mais pour des
raisons différentes de celles de M.-L. Ryan et nous nous inspirerons
des catégories de T. Pavel en les modifiant. Selon notre enquéte, en
effet, la plupart des conceptions de la fiction sont « ségrégation-
nistes », au sens que T. Pavel donne a ce mot. Nous préférerons les
appeler, de facon plus neutre, « dualistes » : elles distinguent la fiction
du discours sérieux, historique, factuel, selon des criteres pragma-
tiques, stylistiques, linguistiques ou ontologiques. Mais selon d’au-
tres conceptions, que 'on pourrait appeler « triadiques », la fiction
transcende cette opposition. C’est cette vue qui semble s’étre impo-
sée a partir de la fin du XVIII® siecle en Occident. Selon cette pers-
pective, la fiction n’est ni du c6té de la vérité, ni de celui du men-
songe, elle appartient 2 un domaine séparé, qui présuppose
I'autonomie de la sphere esthétique. Ce modele, qui n’est pas I'apa-
nage du romantisme européen, a connu plusieurs déclinaisons :
Sextus Empiricus distingue « historia », « muthos » et « plasma »* ;
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Cicéron et Quintilien Phistoire, qui raconte les faits avérés, la fable
qui raconte des faits imaginaires et impossibles, et I integumentum,
domaine des faits non avérés et possibles. L’adoption d’'un modele
triadique est favorisée par I'existence de conventions, notamment
éditoriales®, et par la garantie d’un cadre juridique qui assure une
immunité quasiment illimitée a la fictdion®. A contrario, les proces
faits a la fiction, dont les époques révolues n’ont pas le monopole*,
relevent d’un cadre conceptuel qui en appelle toujours a une forme
de monisme (la fiction est accusée d’étre référentielle), et/ou de dua-
lisme (la fiction est frivole par opposition au discours sérieux, men-
songere par rapport aux propos véridiques). Nous qualifierons de
« monistes » les approches qui ne distinguent pas entre fait et fiction,
et selon lesquelles tout est fictionnel ou tout est factuel.

Cependant, une culture radicalement « moniste » ol il serait
impossible de déceler le moindre geste désignant la fiction comme
une activité spécifique, ne serait-ce que pour la combattre, ol
aucune pratique langagiére ne se distinguerait du récit historique ou
de la priere, ol aucun artefact ne serait produit et exploité en dehors
d’un cadre utilitaire ou votif, sortirait du champ de notre étude®.

Ces trois modeles ne sont pas toujours exclusifs les uns des autres.
L’Occident contemporain voit a la fois I'expression de théories
« monistes » panfictionnalistes, des ceuvres « dualistes » qui brouillent
savamment la frontiere du factuel et du fictionnel, d’autres au
contraire qui la réaffirment avec force, et enfin la consommation
massive de fictions dont le statut de feintise ludique est planétaire-
ment partagé. La plupart des sociétés traditionnelles ont été conjoin-
tement le cadre de production de contes, pour enfants et d’histoires
pour rire (dont le statut était parfaitement clair et I'existence ne sus-
citait aucune réserve) et de condamnations véhémentes de la fiction
émanant de lettrés ou d’autorités religieuses et morales. Cela n’empé-
chait pas, au méme moment, quelques auteurs d’affirmer haut et fort
les droits des ceuvres de I'imagination : C’est le cas au XVI¢ siecle, en
Europe et en Chine. On constate que la transformation du public, le
passage de I'oral & I'écrit ou du manuscrit a I'édition ont souvent pour
effet d’envenimer la question de la légitimité de la fiction, alors que
I'usage, dans un autre contexte pragmatique, en était jusque la
répandu et accepté : la condamnation des Mille et une nuits dans le



monde arabo-musulman, au XIX¢ siecle, illustre ce phénomene. Il va
donc aussi de soi que la classification proposée n’implique aucune
téléologie, et que les conceptions monistes, dualistes et triadiques de la
fiction ne correspondent pas 4 trois 4ges de 'humanité.

Quels sont en définitive les usages de la fiction qu’il a été possible,
au cours de cette enquéte, d’identifier ou de récapituler ?

1. Linscription de la poésie dans des pratiques rituelles, telle que
les décrivent dans ce volume Claude Calame a propos de la Grece
antique, ou Rukmini Bhaya Nair a propos de I'Inde traditionnelle,
reléve sans doute d’une conception moniste de la fiction, qui n’isole
pas de production ou de pratique liées a I'exercice de I'imagination.
On ne compte pas les chroniques, les histoires et les récits de voyage,
dans 'Antiquité, le moyen 4ge (chrétien, juif, musulman) et la
Renaissance qui s’abstiennent de discriminer fait et fiction ; leurs
auteurs et leur public considerent que les éléments légendaires et
impossibles sont partie prenante, d’une maniére ou d’une autre, du
domaine factuel. Ils peuvent aussi estimer que les fables sont une
source d’embellissement et d’instruction renforgant la valeur
documentaire, didactique et morale de Décrit. Cependant,
comme le montre Revital Refael-Vivante, cette indifférence, tout le
moins au moyen 4ge, n’est pas totale. Des le XI* siecle, le statut de
vérité de certains énoncés, y compris bibliques, suscite tensions et
interrogations. Un monisme consensuel peut cependant perdurer
jusqu’au XIX¢ siecle, lorsque des formes sérieuses integrent sans dif-
ficulté des fictions a titre d’ exemplum, comme le montre, 2 propos de
la culture arabe, Maya Boutaghou.

Le brouillage délibéré de la frontiere entre factuel et fictionnel,
opéré depuis les années 1970, notamment par I'autofiction releve-
t-il lui aussi d’une forme de monisme ? On peut le penser, méme
si le « panfictionnalisme » actuel est bien différent du « tout fac-
tuel » antique et médiéval. Cependant, Jean-Louis Jeannelle, dans
ce volume, estime que la déstabilisation opérée par des formes
comme celle de I'autofiction ne promeut aucune indistinction

véritable (p. 278).
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2. Les approches dualistes de la fiction sont plus nombreuses que les
précédentes. Elles s’expriment du moins plus souvent de fagon expli-
cite, car elles sont facilement génératrices de conflits ou se précisent a la
faveur de polémiques. Les critéres qui leur permettent d’opposer les
pratiques et les discours de fagon binaire varient, et permettent de les
caractériser. Dans plusieurs cultures médiévales, le critere est, notam-
ment, linguistique® ; en arabe et en hébreu, la langue littérale réservée
aux faits (« hakika » en arabe) s’oppose a la langue poétique et méta-
phorique (« majaz »). Comme l'explique Daniel Struve, le japonais
classique permet, par son systeme des temps, de distinguer les faits avé-
rés dont le locuteur a été le témoin et ceux qu’il ne connait que par oui-
dire ; la langue utilisée par le roman japonais médiéval possede donc un
critere interne de fictionnalité qui est d’ordre grammatical (p. 174
n. 8). Dans la Chine ancienne, le terme xizoshuo (le plus usuel pour
désigner la fiction), en renvoyant 4 une de langue vernaculaire pluté6t
orale (comme, a l'origine, le mot « roman » !), trace une ligne de par-
tage avec I'historiographie®?. L’ opposition prose/ poésie joue aussi par-
fois ce role, les vers faisant office d’indice de fiction. Il est par consé-
quent paradoxal que la poésie soit désormais exclue de la fictionnalité,
souvent confondue avec la narrativité. Le critere de distinction de la fic-
tion peut aussi étre pragmatique, lorsque la fiction est assimilée & un
discours non sérieux (le po¢te, dans le Coran, est celui qui ne fait pas ce
qu'il dit)*. Cette caractérisation de la fiction sert 2 la rejeter (de Confu-
cius & Maimonide)* ou permet au contraire de I'accepter. La fiction
ainsi entendue est souvent réservée a un public circonscrit (les enfants,
le peuple, les femmes), inscrite dans un cadre délimité : lopposition, en
Afrique, entre « parole de nuit » et « parole de jour » va dans ce sens®.
Une telle conception génere tres souvent des marqueurs explicites de
fictionnalité, du « il était une fois » qui ouvre le poeme de Théocrite au
« au revoir mensonge » qui met fin 2 la récitation de certaines histoires
« de nuit » en Afrique. Le « mensonge » désigne ici un espace de trans-
gression que I'on peut explorer de nuit par la parole, sans que cela
préte a conséquence. Il ne soppose pas a une vérité identifiée au réel et
au fait effectivement advenu. La modalité qui prévaut n’est pas alé-
thique (le possible et I'impossible) mais elle est plutét d’ordre déon-
tique (ce qu’il faut faire ou ne pas faire) : il ne faut pas considérer les
« paroles de nuit » comme livrant des conseils de conduite.



L’existence de cet immense territoire, qui fait & notre avis pleine-
ment partie du continent de la fiction, suggere que la fictionnalité
est aussi une affaire de style®®. Yasusuke Oura montre que Cest le
style cru de Yt Miri et de Shichiré Fukazawa qui a aboli les conven-
tions permettant de faire fonctionner une sorte de pacte de fiction-
nalité, entrainant la condamnation pénale des auteurs. La célebre
affirmation searlienne?’, A propos de I'absence de « propriété tex-
tuelle, syntaxique ou sémantique » de la fiction est contredite® par
I'abondance des criteres de délimitation de la fiction dans un grand
nombre de cas et de cultures, qu’ils soient (et parfois a la fois) prag-
matiques, stylistiques, voire, comme on I'a vu, linguistiques et gram-
maticaux, déontiques, axiologiques, ontologiques.

Le troisieme critere adopté par les approches dualistes de la fiction-
nalité, ontologique, est celui qui nous est le plus familier depuis Aris-
tote, surtout grice aux relectures de la Poétigue i partir de la Renais-
sance. Il concerne la valeur de vérité et la référentialité des ceuvres de
fiction : J.-M. Schaeffer estime qu’il est coextensif a la conception
occidentale de la fiction. Il convient de subdiviser ce critere en deux
ensembles, ou familles d’usages, conformément au mouvement de
balancier caractéristique du dualisme :

- La fiction est vide/mensongere. Cette conception ancienne, qui
repose sur une certaine postulation philosophique concernant le non
existant a sa dignité théorique et une indéniable permanence histo-
rique. La premiere philosophie analytique range les propositions conte-
nant des objets sans dénotation (parmi lesquelles les fictions) parmi les
assertions fausses®. Toute la tradition lucianesque, les recommanda-
tions de saint Augustin, les fictions invraisemblables et impossibles de
la Renaissance convergent vers la conviction selon laquelle un men-
songe qui s’affiche vaut mieux qu’un mensonge qui se dissimule — atti-
tude qui est aussi celle des défenseurs du roman du moi (watakushi-sho-
setsu) dans le Japon des années 1920-1930°. Une telle assomption a
généré maints jeux tous en rapport avec le paradoxe du menteur : les
dénégations de fictionnalité, qui deviennent la norme au XVIII* siecle,
oscillent entre la fraude et le retournement en leur contraire’!. Laffir-
mation fallacieuse de factualité a une grande longévité. On la retrouve
aussi bien dans la Chine ancienne® que dans le roman sud-américain

de la fin du XIX¢ siecle et du début du XX¢ siecle®.
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- La fiction est référentielle/véridique. Un grand nombre de posi-
tions, anciennes et contemporaines, légitiment la fiction en lui attri-
buant une fonction référentielle qui fonde sa valeur éthique et cogni-
tive, ou, dans une perspective pragmatique, son efficacité. Ainsi, selon
Claude Calame, I'« épaisseur sémantique [de la fiction] se nourrit de la
référence, dans la production comme dans la réception » (p. 40, sq).
La relation de la fiction au monde réel ou aux vérités morales, reli-
gieuses, politiques, psychologiques peut prendre bien des formes dif-
férentes. Comme le montre Teresa Chevrolet, il est impensable, au
XIVe et au XV© siecle, de faire reposer une apologie des fables sur la
notion de plaisir. La Renaissance s’efforce de sauver les fables de ac-
cusation de vacuité et de mensonge en mobilisant toutes les ressources
de la pensée symbolique et de I'allégorie. Le roman réaliste européen
et américain, au XIX¢ siecle, envisage et parfois instrumentalise la fic-
tion comme outil de connaissance du monde réel ou de I'histoire>.
Les conceptions de la fiction actuellement les plus répandues dans le
monde ne different pas beaucoup de celles-ci. Didier Coste montre
quelle prévaut dans I'Inde contemporaine, « ol les expérimenta-
teurs contemporains les plus audacieux » construisent des univers
qui « fonctionnent en tant que métaphores d’une expérience cultu-
relle aux prises avec le réel ». Clest aussi le cas en Amérique latine,
oll, en dépit de Borges, la fiction littéraire se définit majoritairement
par rapport  sa fonction politique (Annick Louis). Les « romans de
la rumeur » africains évoqués par Xavier Garnier et Jean Derive sont
eux aussi branchés sur le réel et ne construisent aucun « autre
monde ».

3. Les approches que nous proposons d’appeler « triadiques »
considerent que la fiction est précisément ce qui est étranger au cri-
tere de la vérité et du mensonge. Clest par une synthese des pensées
aristotélicienne et platonicienne que la pensée de la fiction se déve-
loppe en ce sens et en Europe au XVI¢ et au XVII* siecle, grice a la
valorisation de la fabrication du monde rationnelle, morale et vrai-
semblable (Anne Duprat). La fiction, dans cette optique, egale-
ment partagée en Chine a la méme époque, constitue un domaine
autonome, créant son propre domaine de référence n’ayant pour
justification que d’étre le produit de I'imagination et, a partir du



XVIIIE siecle, de I'art (comme en témoigne en tout cas I'article « Fic-
tion » de I’ Encyclopédie de Diderot et d’Alembert). La mise en avant
de la notion de « feintise », par Searle et par Schaeffer, notamment,
témoigne de la consolidation contemporaine de ce tiers exclu du
dualisme traditionnel. L’auto-référence (de Don Quichotted la Fleur
en fiole d’or)* est souvent la contrepartie de cet affranchissement de
la référence extra-textuelle qui autonomise la fiction™.

Des conceptions de ce type (que les théoriciens actuels ont ten-
dance a considérer comme celles qui définissent le mieux la fictionna-
lité) se sont exprimées plut6t rarement dans Ihistoire. Elles ne sont pas,
a I'heure actuelle, hégémoniques. De plus, elles s'imposent souvent de
facon provisoire. Des ceuvres qui se présentent elles-mémes comme
purement ludiques, telles par exemple que I'Ane dor d’Apulée, sont
celles qui ont suscité la plus grande activité herméneutique, visant 4 les
ramener du coté du fait™” ou du sens caché. On pourrait dire la méme
chose de la trilogie des freres Wachowski, 7/he Matrix, formidable géné-
ratrice d’allégories. Les fictions qui s’affichent comme pure feintise
ludique ont un statut fragile. Elles déclenchent souvent une surencheére
interprétative, lorsque ce n’est pas une récupération 2 des fins de pro-
pagande, comme cela a été le cas au XX siecle en Chine communiste™
et en Union soviétique.

Par ailleurs, le jeu de la fiction, s’il a (2 peu pres)™ cessé d’effrayer,
du moins dans la plupart des aires culturelles contemporaines, conti-
nue 2 apparaitre 3 beaucoup comme empreint de vanité — au sens clas-
sique du terme. « Nous sommes rassasiés de modeles romanesques »,
proclamait il y a peu de temps Dominique Viart & propos d’un livre
d’Emmanuel Carrere®, pour expliquer I'engouement en faveur de
récits d’événement réels®’. Le dédain de Valéry pour larbitraire de la
fiction (« la marquise sortit a cing heures »...) ne dit pas autre chose
que la difficulté, peut-étre I'impossibilité définitive, pour la fiction,
d’asseoir sa légitimité sur les droits de I'invention.

Ce panorama n’éclaire cependant pas les enjeux de la confronta-
tion des modeles, du remplacement de I'un par I'autre. Dans un
essai célebre, Stephen Greenblatt a montré comment la conscience
du fictif des Occidentaux leur avait assuré une supériorité qui s’était
manifestée, par exemple, dans la capacité d’un groupe d’explora-
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teurs 2 manipuler les croyances d’'une peuplade indienne afin de la
déporter et de I'anéantir®. De fagon sous-jacente, le débat sur I'éva-
luation éthique de la fictionnalité (peut-étre réactualisé par la
perspective post-coloniale®®) ne s’est jamais refermé.

Nous avons écarté une définition préétablie de la fiction parce
qu’elle ne nous semblait pas rendre compte de la diversité des usages
que les peuples en faisaient. Nous avons également craint d’orienter
Ianalyse de telle sorte qu’elle conclue automatiquement a la domi-
nation sans partage, ou presque, du modele occidental — dont on sait
depuis longtemps qu’il est rien moins que monolithique. Cepen-
dant, le souci d’éviter ce biais ne doit pas non plus conduire a occul-
ter le role majeur joué par la rencontre avec I'Occident dans la pro-
motion ou le rejet de certaines formes de fiction (écrite, narrative, en
prose ; en d’autres termes, le roman), qui font parfois leur apparition
avec la colonisation. Maya Boutaghou montre bien, dans le monde
arabo-musulman, I'ébranlement du partage traditionnel entre les
contes et les genres sérieux intégrant des éléments fictionnels par
Iapparition de formes nouvelles, consécutivement a I'invasion napo-
léonienne. Annick Louis rappelle comment les républiques sud-
américaines naissantes ont incité a la production de romans sur le
modele occidental, inséparable, a leurs yeux, de la consolidation
d’un état moderne. La Chine pré-révolutionnaire jette aux oubliettes
sa brillante tradition romanesque des XVI¢, XVII¢ et XVIII* siecles,
pour privilégier exclusivement des formes narratives inspirées de
I'Occident. Cest parce qu'il les identifie a 'influence délétere d’Hol-
lywood que Lénine bannit les films de fiction des écrans sovié-
tiques®. Le « partage » de la « feintise ludique », pour paraphraser
encore une fois la célebre formule de Schaeffer, n’a rien d’irénique,
surtout lorsque la fiction est identifiée &4 un modele importé,
chargé ici et 12 d’enjeux contradictoires : corollaire de la moder-
nité®, affirmation de 'individu®

Les fictions sont-elles en définitive un instrument de domina-
tion ou d’affranchissement des esprits ? Selon 'analyse de Rukmini
Bhaya Nair, elles assurent le partage des constructions culturelles
dans une incessante recréation collective, qui les remet continuelle-
ment en jeu et en question — mouvement qu’elle compare 4 une
danse. Comme le remarque tres justement dans ce volume Didier

, asservissement des masses.



Coste, il ne peut y avoir de fictionnalité dans une culture donnée
que lorsque « plus d’un univers de référence [est] disponible ». Que
la conception dominante soit « dualiste » ou « triadique », qu’elle
soit un espace de jeu, un autre monde, un mensonge (qui peut
d’ailleurs avoir beaucoup d’affinités avec le jeu), la révélation d’une
vérité cachée, ou 'expression d’une certaine vision du monde réel,
la fiction instaure un écart. Sans avoir pu véritablement enquéter
dans cette direction, nous privilégions 'hypothese, d’ailleurs for-
mulée ailleurs”, selon laquelle la possibilité de penser la fiction a
probablement partie liée avec un certain jeu — au sens d’une dis-
tance, d’un espace — vis-3-vis d’un syst¢me de croyances®.

Que devient cette conception assez traditionnelle de la fiction
comme espace de liberté, peut-étre forgée par le modele de la lecture
individuelle du roman, dans le contexte d’un monde dit globalisé et des
révolutions technologiques en cours ?

L’industrie du divertissement (essentiellement occidentale et
extréme-orientale) a-t-elle finalement réalisé 'uniformité des pra-
tiques fictionnelles dont nous nous sommes efforcés de décrire la
diversité ? On pourrait le supposer. Olivier Caira releve cependant la
permanence de spécificités culturelles dans les productions infor-
matiques ludiques de diffusion planétaire. Le numérique, s’il n’ho-
mogénéise totalement ni les productions fictionnelles ni la relation
aux univers virtuels n’en modélise pas moins I'imaginaire théorique.
L’extension du domaine informatique a probablement incliné & voir
la fiction comme un « monde possible »* et a la définir comme
« feintise ludique partagée ». Plusieurs typologies récentes des usages
de la fiction, par des spécialistes des médias télévisuels et informa-
tiques prennent en compte ce nouveau domaine de fagon explicite,
en faisant du jeu une catégorie intermédiaire entre fait et fiction”.
Francois Jost’! distingue les catégories du factuel, du fictionnel et du
ludique ; Marie-Laure Ryan, quant a elle, prone une conception
triadique de la fictionnalité, composée du factuel, du mimétique et
du virtuel”?, fondée sur la distinction entre les supports écrits tradi-
tionnels (induisant une relation d’immersion) et les nouveaux
médias (qui invitent plutdt 4 la simulation et & I'interaction).

Cette dépendance de nos idées au contexte culturel, industriel,
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politique (qui nous fait croire, par exemple, qu’il y a un monde « glo-
bal ») nous condamne-t-elle, comme le voulait Paul Veyne”, a errer
sans fin dans le palais raffiné que notre imagination occidentale a
construit, depuis cinquante ans, autour de la notion de fiction ? On
connait la fortune de ce néo-scepticisme, qui s’est mué, dans les
années 1980, surtout dans les départements de sciences humaines des
campus américains, en un néo-binarisme : sous la plume de R. Rorty,
par exemple, il prend la forme d’une opposition entre « la solidarité »
(selon laquelle la vérité est « ce qui est bon pour nous »”#) et « 'objecti-
vité » (et ses corollaires, censément aussi illusoires qu’elles, que sont le
réalisme, la science, le binarisme lui-méme). Ce type de position a
entrainé une extension maximale du concept de fiction, qui peut dés-
ormais englober toutes les élaborations de I'esprit, de la science et de la
culture, ainsi que la réalité elle-méme, puisque cette théorie postule
qu’elle est une construction. Cependant, comme le relativisme radical
est difficilement tenable dans la communication ordinaire et acadé-
mique, on entend désormais couramment qualifier de « fiction » des
idées fausses, des mensonges et des apparences trompeuses — résurrec-
tion inattendue de esprit du XVII* siecle.

La perspective de ce livre est de cerner les conditions par les-
quelles la fiction a pu — ou non — se constituer en objet, et com-
ment, parfois, cet objet se défait. D’une certaine maniere, un tel
projet suit la recommandation de Paul Veyne d’expliquer
quelques-uns des « programmes » qui ont permis la construction
des « palais de 'imagination », en d’autres termes, des théories et
des croyances d’une époque et d’une culture données, concernant
la notion de fiction. « Le programme » de notre époque inclut
sans aucun doute 'attaque du rationalisme, la dilution de la
notion de fiction, I'extension du numérique et du domaine du
jeu. Il comprend aussi apparemment la tentative, qui est la notre,
d’allier « solidarité » (dans le sens d’une ouverture aux autres
maniéres de concevoir la fiction, et méme d’écrire sur elle) et une
tension vers I'objectivité : celle-ci nous enjoint a sortir de notre
palais pour aller en visiter d’autres, c’est-a-dire & comparer.
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